Mossen Barbes

Benvolgut Monsenyor Frederic:

Crec que la carta, que per la seva condicié peexpaessar-se de manera clara i
estructurada, és la millor de les maneres d'adregaa vosteé en relacio als darrers fets
esdevinguts a Navas. D'aguesta manera vull desmeategoricament totes les
acusacions que s'han imputat a la meva personad&mostrar en aquestes linies que
malgrat les fotografies i declaracions que van&ipar als diaris, i fins i tot en alguna
televisio sensacionalista, jo sOc del tot innocamia victima d'una serie de fets
desafortunats i no exempts d'una certa malicia,eguean centrar en la meva persona
fins a arribar I'escandalds desenlla¢g que ambdisixem. Desenlla¢ que, coincidint
amb vosté, en un altre cas que no fos fortuit comeel, trobaria inadmissible per a un
membre de I'Església Catolica.

Passo doncs, amb aquesta intencio, a relatar eaddsts fets esdevinguts des

del primer moment que vaig posar un peu a la pabtée Navas.

Jo era a Balsareny quan van avisar-me que m'hawided carrec de la
congregacio de Navas, ja que el mossen local, moSs@érad, més conegut com a
mossen Llumi, havia patit un fatal accident.

Vosté recordara que I'accident havia estat complatdincomprensible. Mossen
Llumi, ben bé passada la mitjanit, havia caigutiak de tot de la taulada de l'església
de Navas fent-se farinetes contra el terra. Nirgéntendre que nassos hi feia pujat alla
a dalt a la llum de la lluna; i més tractant-sent®sséen Llumi, que com voste ja sap,
passava dels setanta.

Feia poc més d'una setmana del terrible accidesnt gaig arribar a l'església,
un dissabte després de dinar, disposat a fer ussaneixtraordinaria en memoria del
malaurat mossén Llumi.

Havia d'anar per feina, ja que després de la miskavia compromeés en
acostar-me a l'església de Nostra Senyora del Rusefer la missa de quarts de set; i
hi ha quasi bé tres quarts d'hora de cami, i leetsara és forca dolenta.

A la porta de l'església m'esperava la majordomaawia prima amb nas de

ganxo, vestida de negre de cap a peus, poc xerm@rennement malhumorada.
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En veure'm arribar, la vella va fer-me una reproratmirada de cap a peus.

- c\Voste és el nou mossén? - va dir-me en un todenetava a la vegada
incredulitat i desaprovacio.

- Jo mateix, Josep Maria Esquirol, si li sembla bé.

- Jo soc la Montserrat - va dir-me ella i em vaséa un manyoc de claus.

Vaig obrir la porta i varem entrar dins l'esglégiadins s'hi sentia una intensa
pudor d'encens que feia caure enrere.

- Mare de Déu! - vaig exclamar -. Que és aquestarfdb Si sembla un temple
budista.

- Escolti'm - va dir l'avia -. Aqui a Navas ensa@ molt I'encens, perd molt,
¢eh? No ho perdi de vista, aixo.

- No cal que m'ho juri - vaig contestar-li tot ofiria porta de bat a bat perque es
ventilés l'interior.

Vam anar passant per totes les dependéncies dkdiesi escaridament l'avia
Montserrat va anar-me fent indicacions d'un llamialtre. En passar per davant de la
reixa de ferro de la cripta vaig veure que eraddad que cap de les claus que tenia a
les mans quadrava amb el pany.

- I la clau d'aqui, de la cripta? - vaig pregutitar-

- No la tinc - va dir-me fent un gest de desgatatrufant el nas.

- Haurem de trucar al manya, doncs.

- No encara - va dir ella -. Segur que sortira #amo altre.

La cosa doncs va quedar aixi.

Arribada I'hora acordada em vaig disposar a feniksa. Tot traient el nas vaig
veure que no arribava ni a una dotzena la quamtédeligresos a dins de I'església.
Vaig esperar-me deu minutets pero no va entrainings, aixi que vaig decidir sortir al
pulpit sense més dilacions.

\osté ja sap, Monsenyor, que cada cop sembla laveenys fidels interessats
en la litdrgia, pero I'espectacle que vaig veure diel'altar era gairebé desolador; fins i
tot tractant-se d'una missa en memoria d'un honeehgwia estat mossén de Navas
durant gairebé 40 anys.

A part del concebut grupet d'avies devotes quentgenitjia cama a l'altre mén
y un avi despistat i geperut, a I'església nomésmhia dues persones per sota la mitjana
dels vuitanta anys. Una d'elles era una dona gmats@mb la pell rosada com una

pagesa, d'uns cinquanta anys; la dona s'asseiaargrfila i no parava de mastegar
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xiclet amb la boca oberta. L'altra persona eraamenprim i llarguerut, d'uns quaranta
anys, amb camisa de quadros, de franelela, i uthe®s quadradotes de cul d'ampolla,
assegut a darrere de tot.

Vaig anar cap a I'hnome i li vaig demanar si us gaa es posés més endavant.
Ell va fer-me cas, anant a seure a la tercera gayfilera; pero ja vaig veure que ho feia
a contracor, després entendria el perque.

Tornant a pujar al pulpit, vaig presentar-me.

- Bona tarda a tothom, soc el pare Josep Mariaitedg@illa a Balsareny tothom
em coneix per Mossén Barbes, per aquesta barlbajpélan poblada que tinc. Pero si
puc escollir, m'agradaria més que em diguessin dogdesep Maria, | si tampoc és
possible, encara que sigui una mica ridicul, fittg acceptaria un Mossén Esquirol.

Vaig veure que, malgrat la broma, ningu feia nsamriure. La dona de primera
fila seguia indiferent, mastegant xiclet; les awe$a seva bola, amb les seves cares
d'ocellot dissecat; I'avi dormint i, a més a méssufiles més enlla, 'hnome de les ulleres
jugava d'amagat amb una consola d'aquestes mortBel que vaig veure en una
distraccio es tractava d'una game boy color dg tenMaria Castanya.

Bé, vaig dir la missa sense més incidencies; peah ¢a feia per sortir a agafar
I'scooter, em va abordar I'nome llarguerut de liesas.

- Voste fuma? - em va preguntar.

- No, no pas - vaig dir-li.

- Mosseén Llumi si que fumava.

- Potser li deien Llumi per aixo - vaig aventurar.

- Potser si - va dir ell -. Jo s6c en Tomas, elifear. Em cuido de les plantes de
l'església, sap?

- Ah, el jardiner... Si, molt bé. El pati del dageesta molt ben cuidat..., forca
net, si, amb els arbresii...

- No, no, no. D'aix0 s'encarrega l'ajuntament divaen Tomas negant amb el
cap -. Jo em cuido de les altres plantes.

- Ah! - vaig exclamar sense saber a quines pladesferia.

- Dema és diumenge - va continuar en Tomas.

- Si.

- Cada diumenge mossén Llumi em donava vint eurpsr. les plantes. També
faig arranjaments, sap? Una porta que grinyolaiapiana paret, arreglar un banc...,

coses aixi.
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- Molt bé, ho tindré present si s'ha de fer algtosa.

- Dema em donara els vint euros?

- No..., no pas - vaig dir-li -, ben mirat I'esgééba estat tancada una setmana,
no ha pogut fer res de feina. No veig perque eltebria de donar, la veritat.

- Aixi... vol dir que no me'ls donara.

- No.

- A..., aqui a Navas - va comencar a dir tot tavi@eent, es veu que el Tomas
tartamudeja quan es posa nervios -. Aqui a Navasnadar un capella, sap?

- Que? Que m'esta amenacant? - vaig preguntarrédal.

- No...,, només li dic perqué ho sapiga - va dir-mgirant-se va sortir de
I'església tot estirat i emprenyat.

Vaig deixar-lo estar i sortint també de l'esglésaéy agafar I'scooter; ja podia
espavilar si volia arribar a temps per fer la mes$ostre Senyora del Roser.

Davant del carrer vaig veure una furgoneta blademuestes grans. Al costat hi
posava "Modes Navas" i un logo d'unes tisores mamiqui. Al lloc del conductor hi
havia la senyora grassoneta del xiclet que eranaepa fila a I'hora de la missa. La
senyora em va saludar molt efusivament des deriantde la furgoneta. Jo també la
vaig saludar i agafant I'scooter vaig sortir volanteient que havia de fer tard.

No vaig arribar gaire lluny, per aixo. Al cap desro quatre kilometres I'scooter
em va deixar tirat. Per sort, al cap de poc, vagds dona de la furgoneta i es va parar
al meu costat. Entre tots dos vam pujar I'scootarfargoneta i vam girar cua, altre cop
cap a Navas, per deixar-la al taller.

- Gracies per l'ajuda - vaig dir-li en arribar @lér -. No sé que hagués fet sense
voste.

- Trucar a la grua - va dir ella rient -. No esquépi, no és moléstia. Perdoni que
no m'he presentat; soc la Lluisa. Tinc una boteydetmoda aqui, a Navas.

- Ja m'ho havia imaginat, pel rétol de la furgoneta

- Si - va tornar a riure -. Escolti, jo era moltigende mossén Llumi. Teniem
tractes.., ja m'entén. Voste i jo també haurienpattar, eh? | més ara, que me'n deu
una!

- Si..., no sé, quan vulgui parlem del que siguaig contestar-li sense saber a
que es referia.

Vaig deixar I'scooter al taller. Uns quants diespaés de tot aix0, quan finalment

vaig poder recollir-la, el mecanic em va dir quénamlen fet un forat al tub de la
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benzina i I'havien mig tapat amb un xiclet. Peavdks, pobre de mi, jo no sospitava
res, i aixi vaig optar per deixar allo de la midsa\ostre Senyora del Roser per un altre
dia, i tornar a l'església.

Va ser una sorpresa tornar-me a trobar en Tomasspkfava a la porta de
I'església tot reclamant-me els vint euros, quevadbrar si 0 si. Varem entrar plegats i
mentre discutia si havia de pagar-los o no, vaigreseels bancs bastants desgastats i
vaig pensar que potser en podia treure algun mefia situacio.

- Voste sap pintar? Donar vernis, millor, vull dir.

- Si, si, es clar; s6c un artista amb la brotxa.

- Doncs si vol els diners, se'ls haura de guarMat, els bancs estan fets una
pena. Es pot comprar pintura per aqui?

- Si, a la botiga del Bernat.

- Molt bé, quan vulgui ja hi pot anar. Li demananig transparent i estris per
pintar, i quan li vagi bé ja els hi pot comencaoaar una capa.

- | per pagar el vernis? Jo no tinc diners, eh?

- Digueu-li que ja passaré jo a pagar.

No havia sortit de I'església en Tomas encara;dfmi, que va arribar un home
alt i fort, amb bigoti i ben vestit; corbata, ancana i bones sabates.

- Permeti'm que em presenti - em va dir -. Em danJCoromines, séc estudiés
d'arquitectura i estic fent un llibre sobre leslésigs del Bages.

- Molt interessant.

- Si. Aquesta església neoclassica, si no recoralament de finals del segle
XIX, té una cripta molt curiosa. M'agradaria dohiarna ullada, que li sembla bé? Es
pel meu llibre, ja m'entén.

-N'estaria molt content de poder-li ensenyar pergue..., no puc. Ara no tinc
temps - vaig dir- li; no em semblava bé quedar congarallot i explicar-li que no tenia
la clau.

- Dema al mati, li semblaria millor? - va pregustee.

- Sincerament, primer he de parlar amb el bisbe¢uae si em donen permis per
ensenyar la cripta - vaig acabar.

Ell va fer molt mala cara.

- Passi d'aqui a un parell de dies - vaig diralment; confiava tenir la clau per
llavors.

Ell va assentir i va sortir de I'església; tal cemfer-ho vaig baixar les escales
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de la cripta fins a trobar-me davant la porta r#a/aig tornar a provar totes les claus
pero cap no obria.

- Montserrat! - vaig cridar.

En arribar la majordoma li vaig demanar si coneiligun manya de Navas.
Estava decidit a obrir la cripta si o si.

- No es preocupi tant per la cripta - va dir I'avi8egurament després li portaran
la clau.

- Que sobn tants misteris! - vaig exclamar -. Jaago a estar-ne fart. La clau
que no apareix, el tonto del poble que no me'l iesobre, I'scooter que s'espatlla...
Caram! Ja n'hi ha prou, no troba?

- Ep, ep... Ami no se li acudeixi cridar-me, eh?

- Crido si em dona la gana! - vaig dir perdentpalgers -. Per jove que sigui, sOC
el capella d'aquesta esgléesia! M'ha sentit? Elligape

- Escolti'm, a Navas no les tolerem aquestes césps.ningu no li crida a una
avia. Pensi que per molt menys, aqui, ja varen matecapella, eh? - va dir-me i va
sortir tot fotent una sonora portada.

Vaig asseure'm una estona a veure si em baixawabiada. No havien passat ni
deu minuts quan va aparéeixer de nou en Tomas.\Raatées mans un bido de 25 litres
0 més de vernis, unes brotxes, dissolvent, i tolrdps.

- Com ha comprat tant vernis? - vaig exclamar emejdeentrar.

- Oh, bé que en fara falta un munt. Hi ha moltscbaqui. | aixi, surt més barato
- va dir-me ell i sense encomanar-se a ningu veeogar a donar-li una capa al primer
dels bancs. Ja vaig veure que els vint euros neéhale sortir per un ull de la cara.

Estava observant com feia anar la brotxa en Toraas gs va tornar a obrir la
porta, aquest cop per deixar passar a la Lluiserigora de les modes. Somrient, em va
saludar i se'm va atansar amb una cosa a les iDargeguida vaig veure que era una
clau. Me la va deixar caure al palmell de la ma.

- La clau de la cripta - va dir fent-me l'ulleSi.us plau, faci'm el favor d'obrir-la
que li he d'explicar una cosa.

Em va acompanyar i tots dos varem baixar per leasles fins a la reixa. Alla,
fent girar la clau, vaig accedir a la porta derigta. | quina no seria la meva sorpresa
guan en obrir-se vaig veure a dins tot de taulgwomsades amb fustes i cavallets,
sobre les que es disposaven dotzenes i dotzenesstds amb les seves respectives

plantes.
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- AixO0... Aix0 és marihuana! - vaig aconseguir@utar.

Penjat del sostre hi havia tot de cordills ambefulbosades a assecar. Un grapat
de llums d'aquestes solars ilsluminaven tota liesce

- Amb mossen Llumi teniem aquest petit negoci divane la Lluisa -. Ell no es
quedava res, és clar. La seva part anava totaes dercaritat, menys una petita part pel
Tomas i una propineta per la Montserrat, perquguts la boca tancada.

- Pero aixo és ilslegal! - vaig observar.

- Perd no és pecat. Fumar no és pecat, oi mossea?lir-me ella -. Es més,
mossen Llumi fumava forga..., puros..., i mariad@m

- Ja, i el dia de l'accident anava ben fumat, 0i@ pas de puros.

- Potser..., és probable...

Vaig pensar-me qué havia de fer. De seguida ho temg clar, pel bé de
I'església, Monsenyor; ho vaig fer pel bé de lesigli per la memoria del malaurat
mossén Llumi, perqué no hagués de quedar com ficatrai un drogoaddicte davant
dels seus propis feligresos.

- Escolti'm. Trobo tot aix0 completament inadmibksibPer la memoria de
mossen Llumi no la denunciaré, pero m'ha de traed'aqui. | m'ho ha de treure ara
mateix. Em sent? Ara mateix!

Ella va intentar convéncer-me que seguissim el ciegerd jo no vaig baixar
del burro. Al final va acceptar i se'n va anar &dan la furgoneta i unes bosses
d'escombraries per posar les plantes a dins i ques veies el que era en treure-les per
la porta.

No va trigar ni un quart d'hora a tornar; portaadurgoneta plena de bosses i
caixes de cartd buides. Tots tres ens varem posarbalicar les plantes, les fulles, les
llums i tot el que hi havia a dins la cripta. Haaem embolicant i posant a I'entrada, a
la part de dins pero al costat de la porta, peprdssfotre-ho a dins de la furgoneta
rapidament. La porta, per aix0, la teniem tancadla la balda; més que res per a evitar
sorpreses.

En aquestes estavem quan varen picar repetidantemoata. La Lluisa i jo ens
varem mirar. Ella va fer un gest amb el dit, indieane que no fes soroll. De res va
servir, en Tomas, sense fer cas dels nostres geatesfilar cap a la porta tot decidit.

- Que no ho senten, que estan trucant? - va dicaix la balda.

Veritablement teniem com a soci delictiu al tonébmbble. Per sort qui va entrar

a l'església era la senyora Montserrat.
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- Espavileu - va dir -, que hi ha molt de rebomlabpoble.

- Qué vol dir? - vaig preguntar-li espantat.

- Em sembla que hi ha policia. De la secreta -ivBadia.

- Mare de Déu! - vaig exclamar tot seient al priln&@nc que vaig trobar.

- Ep! Que esta acabat de pintar! - va dir-me enagmefectivament havia anat
a seure a l'nic banc al qual acabava de donaalbona capa de vernis.

En aixecar-me va sonar una espécie de xipolleigithlin Tomas em va fer
girar per mirar-me la part de darrere dels pantalon

- Se'ls ha envernissat del tot! - va dir-me -. Pengara és fresc, esperi un
moment, mossen... - va afegir i tot d'una no sealiocérrer altra cosa que, agafant
I'ampolla de dissolvent, amarar-me tot el cul gaistalons.

- Que fas, animal! - vaig exclamar notant el digsot com regalimava cul avall.
All6 cremava com un dimoni a l'infern, em bulliadarn a sota els pantalons. Sense
pensar-m'ho dues vegades me'ls vaig descordarsi vagaj treure tan rapidament com
vaig poder. Encara no m'havia tret el darrer cajunal es va sentir un cop sec. La porta
es va esberlar i va entrar un policia precipitadanimterior de I'església. Al primer hi
va seguir un segon i un tercer. No anaven paside,[sn06 que portaven cascos i armes
com si fossin forces d'assalt.

En un tres i no res ens van emmanillar i ens vaumrdrde I'església. A fora hi
havia I'home del bigoti que m'havia vingut a veumes hores abans, es veu que aquest
si que era un policia de paisa.

Ens van fer coldlocar amb les mans a la paret i eas escorcollar
metodicament. Jo tenia poc a registrar; anava dgotets, amb els pantalons
arrossegant encara d'una sabata. Un cop van vearaajportavem res de perillos al
damunt van comencar a treure bosses i caixes mteritir de l'església, tota la
marihuana que préviament haviem empaquetat.

Després va venir la premsa i van fer aquelles fotbse'm veu a mi, encara en
calcotets, emmanillat i amb tota la marihuana alede.

Recordo que abans que ens portessin a comissagigika-me cap a la Lluisa i
li vaig preguntar:

- Es veritat que aqui, a Navas, van matar un sat®rd

- Ui, si - va dir ella -, pero d'aixo fa molts angisrant la guerra...

- Ah - vaig sospirar alleujat.



